Benjamin nous a souhaité une bonne année 2017. T’as raison, Benj : qui prend le temps de se retourner l’an fini et de l’évaluer ? Ou de se figurer ce qu’il en pense deux ans plus tard ? 2017, c’était-y un bon an chez vous, ou un mal an ? Moi j’ai même du mal à numéroter les […]
Requiem pour la fin d’une amitié manquée
Où l’on médite sur les béquilles cosmiques. À distinguer de l’amitié. J’ai eu envie d’ouvrir cette lettre, parce que je ne saurais être la seule à me fourvoyer dans des relations où mon souffle s’étrique… Ma chère D. (pas celle de l’oeil cycladique, non)… C’est ainsi que ça s’adresse à toi, en moi : « ma chère […]
Le matin du 25 septembre maman est morte
La salle-de-bains est terminée. On a fixé la petite armoire que je viens de repeindre en noir. Ma copine arrive ; je lui montre. Elle dit : « c’est beau ! ». Ça me fait plaisir. Il fait chaud. Un thé ? On va le prendre sur la terrasse et puis on ira marcher près de l’eau. « Pas […]
Porto, une prison et une librairie
Porto ? Sport intégré à la montée et la descente incessantes des collines qui déboulent vers la rivière, ou la mer… Marches sculptantes et haltes assoiffées sous les arbres énaurmes, au tronc digne des Amériques : oh ! le jus des oranges portugaises, poussées à la va-comme-la-vie… Des jardins partout, partout, ces branches tortueuses, épaisses comme des troncs, […]
Le sens de la Gambille
Alors c’est quoi, le premier article depuis mes soixante ans ? Cette lettre ouverte à la Gambille. Bonjour ! Je suis adhérente à la Gambille. C’est pas mon genre, d’adhérer : mon père était communiste, ouvrier de l’Aérospatiale ; je suis du genre qui décolle, petite pierre de lune… Mais. Vous connaissez ce petit livre de Lacan : Je […]
The Revenant – and more of Moore
Donc, je ressens que je suis vivante : en moi la gratitude fait son chant d’oiseaux joueurs ! Est-ce que vous avez senti, quelquefois, que vous aviez frôlé la mort ? Moi, oui, quelques fois (il faut moins des doigts d’une main pour les compter), mais il m’a semblé, ces quelques fois-là, que c’était « moins deux », […]
Avec Tatiana Arfel, la vie trouve comment elle s’appelle
Chère Tatiana Arfel, j’ai lu quelque part que vous… Quand j’étais jeune – jeune comment ? Ben, plus jeune que cette année, où je deviens chaque seconde un peu plus sexagénaire – j’ai trouvé, à un moment de ma route de réévaluation de la douleur atavique, un appui magnifique à la lecture d’Henry Bauchau. C’était un […]
La vie, là, La villa, de Robert Guédiguian
Le premier mot du film est prononcé par Fred Ulysse : « tant pis » ; il le dit, et il s’écroule. Théâtral, non ? C’est le père ; il regarde la méditerranée en hiver et hop ! Syncope. La messe est dite ? Tout de suite, on sait que la vidéo promotionnelle sur les calanques, il va éviter, notre Guédiguian : l’image […]
L’enfile-aiguille, les marraines secrètes et Panoramix au marché sur le port
L’autre jour – « otra ves », commente ma grand-mère chérie, dans mon ciel du dedans – j’étais sur un de ces marchés, où la vie parvient encore à éviter un peu les normes affadissantes et le tout-contingenté censé nous prévenir de mourir (il va falloir que je revienne sur ce mot, « contingenté », j’ai toujours envie de […]
Lettre à Lola Lafon : hospitalité, penser et le poids des cacahuètes
Maryk Le Hène à Lola Lafon via Bénédicte, Librairie Eurêka Street, 19, place de la République 14000 Caen Depuis une rive de Bretagne, le 13 novembre 2017 Lola Lafon, ça sonne, ma chère ! Ça sera facile, d’en laisser résonner l’écho. C’est Bénédicte, qui a mis Nous sommes les oiseaux… entre mes mains – unique Bénédicte ! (j’habite un […]